В Ташкенте стоит обычный многоэтажный дом на окраине. В нём живут несколько семей, которые раньше почти не общались. Всё меняется, когда в подъезде появляется новая соседка по имени Дильноза. Она молодая, громкая и любит устраивать вечеринки до утра.
На третьем этаже живёт пожилая Зульфия-опа. Она всю жизнь проработала учительницей и теперь следит за порядком во дворе. Каждое утро она выходит с метлой и ругает молодых за мусор. Когда у Дильнозы снова гремит музыка, Зульфия-опа поднимается наверх и стучит по батарее.
На пятом этаже квартирует семья Бахрома. Он бывший таксист, теперь работает охранником в торговом центре. Жена Гульнора воспитывает троих детей и мечтает о собственном маленьком кафе. Старший сын Шерзод только вернулся из армии и не знает, чем заняться. Он часто сидит на крыше и смотрит на город.
В квартире напротив живёт одинокий Рустам. Ему за сорок, он программист, работает удалённо и почти не выходит из дома. По ночам он слышит все ссоры соседей и записывает их в блокнот. Говорит, что когда-нибудь напишет книгу.
Однажды в доме отключают горячую воду на целых две недели. Люди вынуждены греться вместе в подвале у старого бойлера. Там впервые все собираются за одним столом. Зульфия-опа приносит домашние лепёшки, Гульнора печёт самсу, Дильноза включает тихую музыку. Даже Рустам спускается и приносит чайник.
За эти дни соседи узнают друг о друге то, чего не знали за годы. Бахром рассказывает, как в девяностые возил людей через перевалы. Зульфия-опа признаётся, что в молодости хотела стать певицей. Шерзод показывает всем свои рисунки, которые прятал от отца.
Дильноза оказывается не просто шумной девушкой. Она приехала из далёкого кишлака, чтобы помогать больной маме и учиться на дизайнера. Просто ей страшно одной в большом городе, поэтому она включает музыку погромче.
Когда воду наконец включают, все немного грустят. Привыкли собираться вместе. Тогда Гульнора предлагает раз в неделю устраивать общий ужин на крыше. Все соглашаются.
С той поры в доме стало тише по ночам, но теплее днём. Шерзод помогает Зульфие-опе носить сумки. Рустам учит Дильнозу работать в графических программах. Бахром чинит всем велосипеды и самокаты.
Обычный ташкентский двор превратился в одну большую семью. У каждого свои заботы и свои маленькие тайны, но теперь они знают: если что-то случится, рядом всегда будут соседи. А это в большом городе дорогого стоит.
Читать далее...
Всего отзывов
9